“不要小看牛马之间的羁绊啊”，都市人把村里的牛捧成新晋萌宠了（组图）

年轻人想收入家中做宠物的动物类型，真是愈发离谱了。

小猫小狗属于寻常等级，养鸟养鱼只算常见爱好。

守宫、蛇、蜜袋鼬等异宠虽说小众，但得益于近几年互联网上各类异宠博主的分享，大部分网友已经见怪不怪。

原以为在宠物赛道里，已经不会再出现能令互联网大吃一惊的现象，直到前段时间集中刷到一个话题——

“牛，可能才是最适合中国人的宠物。”

左图源@瓜田大喇叭，右图源 @月亮的忠诚信徒（看牛中）

许多养牛相关的视频热度极高，一些点赞数量超过百万级，涌现出不少数十万粉丝的养牛博主。

而在这些养牛视频下，网友们踊跃分享起自己与牛相处的经历，夸牛聪明通人性。

“小时候放牛找不到回家的路，天快黑了牛还乱跑，拉不住牛只能跟在牛后面哭，结果跟着跟着就回到了家。”

认为它具备作为宠物的一切美好优点，温顺又安静，除了体型太大。

不少网友共情起牛的任劳任怨，“聪明到下地前会自己套上犁”。

这大约是某种牛马间的羁绊，打工人何尝不是上班前会给自己买杯咖啡提神、往脖子上套好工牌。

via @南方水牛（耕牛）

在这股讨论风潮推动下，就连一些养牛博主过往发布的古早视频也开始重新翻红。

各个相关评论区把牛夸得天花乱坠，甚至让许多没接触过养牛的年轻人也看得心痒痒：

“别说了，再说下去我都想下单一只牛了。”

严格来说，网上走红的不少养牛博主应该被称呼为“宠牛”博主更合适。

他们并不像专业养殖场那般，以肉牛出栏或者培养耕牛等常规利益为目的，进行单纯的饲养工作。

而是靠着对牛无限溺爱的反差，收获了大量关注。

比如前文举例的百万点赞视频里，博主@月亮的忠诚信徒（看牛中）就自述妈妈让她带着家里的小牛去干活，但她心疼小牛，只想让牛呆在树荫下吃草。

身为牛马的打工人网友们看不得同类能如此轻松，让博主之后记得带牛去犁地干活。

结果博主回复：“没地犁了，我昨天锄完了。”

宠牛博主们以年轻人居多，有的是因为家里开养殖场需要人手帮衬，子承父业地开始养牛。

有的则是因为生活在农村，家里长辈有耕地需求或者把养牛当副业，自己有空时帮把手。

长辈们的期待，是年轻人像牛一般勤劳能干地把牛养好，分担家里的劳务。

牛确实养得不错，但是按照宠物的标准来养的。

博主@勇锅（奶糖）买下邻居家牛生的小牛犊，原本指望它长大后耕地干活，但养出了感情给它起名“奶糖”。

后来的一切命运，都从起了“奶糖”这么可爱的名字时就已经注定。

博主逐渐放任它凑到厨房案板边讨要吃的，天冷了让它进屋烤火取暖。

上山做农活时喊奶糖一起跟着，但不是为了让它干活，而是喊它一起上山玩。

临走时博主还自己背一大筐鲜草下山，以备奶糖回家后还想吃。

牛长得快，一岁的牛就能长到人胸口高度，奶糖的体型看起来早已远超博主本人。

网友们都说奶糖可以下地干活了，但他坚持说“奶糖还小”。

到后来博主默默买了犁地机，而原本被寄予耕地厚望的奶糖只负责在一边撒欢。

画面看起来相当倒反天罡，主人在前头推犁地机满头大汗，牛在身后蹦跳旋转，累了倒地就睡。

许多网友看了他的视频才第一次知道，原来牛来也能像小狗那般活泼。

跟着主人出门玩时，也会像小狗那样兴奋得一路小跑。

有网友认为@勇锅（奶糖）是因为首次养牛、家里又只有一头小牛，才会产生溺爱的念头，多养一些可能就不会了，只会对牛祛魅。

但从其他博主的实践来看，多养也并不会祛魅，只是会一碗水端不平，到最后总会挑出一只进行溺爱。

可能是最萌的那只，单纯被颜值打败。

via@AAAAA东北特产批发小犊子

可能是性格最温顺、从来不用头顶自己的那只，在其他牛只能吃青贮饲料的时候，忍不住给它加餐。

via @宋老三

又或者是有过共享一个屋的缘分：

北方的冬天夜里温度太低，刚出生的小牛犊抵抗力弱，不少养殖户们怕小牛生病，会把体弱的牛犊带到有暖气的室内照料。

通常会选没人住的房间，比如离家大学生们的闲置卧室。

要是正赶上年前大学生房间回家，那就只能挤一挤当个短期室友，有过同款体验的网友对此评价：

“小牛比我的大学舍友好，不打呼磨牙，不干预我开灯关灯，但和舍友一样偷吃我零食。”

许多人最初抱着“牛怎么能当宠物”的心态点进这些视频，到最后思维不知何时已被同化，开始认同牛的确有作为宠物的潜力。

比如在宽容地来说牛的长相有时挺可爱的，尤其是小牛，基因优越人牛均一对弯弯的长睫毛。

via@AAAAA东北特产批发小犊子

平时总拱在泥地草堆里吃草，所以脸上才看起来脏。

要是愿意照料擦干净脸，有的品种看上去还挺眉清目秀。

via @放牛妹 小周

牛能通人性也是公认的常识，它们有自己的脾气。

via @CAT

博主@放牛妹 小周亲手养大、起名叫“闪电”的牛，会在博主用手捏它的嘴唇时表达生气。

整只牛被气得侧过身，高高仰起头并撅起嘴，同时斜起眼来瞪着博主。

这只牛还会撒娇，在主人拍肩膀示意后直接把头搭上人的肩膀，等着对方给自己掏耳朵。

via @放牛妹 小周

另一位回老家接手父亲养牛事业的博主@奔跑的牛群，一次雨后大雾后牛群走散，他翻山越岭了四小时，才在一处山头找到牛群。

等他费力穿过雾气爬上山顶，认出他的牛全都兴奋地凑了过来，围在他身边时不时用脑袋蹭他。

看起来都快要开口说话了：“人！人！你终于来了！”

via @奔跑的牛群

在宠牛赛道里，博主们大多都是家里本就养牛，其实没有真正意义上把牛当宠物养的。

网友们热衷看这类视频，更多也只是围观人与动物的有趣相处过程，无人效仿。

毕竟养牛的辛苦，看看农业频道里那些真正的养殖户们就能知道。

每天准备、储备草料喂养牛只是最不值一提的内容，还得为牛接生、给牛治病、预防传染病等等，养殖业和农业一样充满着不确定性。

作为一门生计，它开销巨大的同时变现流程又很漫长。

via @小慧学养牛

哪怕不做养殖，单纯作为兴趣养一头牛，它所需的成本也一定远超普通的宠物品类。

养牛或许在农耕时代十分普遍，在记忆中喂养简单，小孩们赶着牛出门吃草、傍晚再回来即可。

这一流程要想在现代社会重现，场地上哪找、吃喝拉撒怎么处理都会是大问题。

博主@承己放假回老家时，担心家里的小牛在三伏天会太热，躲着爷爷奶奶偷偷把牛放进屋吹空调。

结果牛不负众望，上了一回室内厕所。

@承己

因此，引发热议的“牛适合当宠物养”相比于一个严肃的想法，更像是一句突发奇想的玩笑话。

只是与普通玩笑有些不同的是，这一次网友们集体选择忽略“如何养”“养起来很难”的现实问题，默契地对此闭口不提。

不约而同地，共同沉浸在“把牛当宠物养一次”的浪漫化想象里。

曾被选入2024年语文卷阅读题的一篇散文《放牛记》，或许能为此给出答案。

作家徐则臣在这篇散文里，回忆了自己童年时如何羡慕那些吆喝着大牛的孩子，觉得他们是豪放粗狂的英雄。

以及自己成为放牛娃后，如何在带着书去野外看，和牛一同投入大自然深处的忘我世界。

文章结尾，作者写下：

放牛给了我一个几近完美的少年时代，放松，自由，融入在野地里，跟自然和大地曾经如此贴近。

我在放牛时没能让自己成为一个野孩子,或者说没能成为我考望的那样的野孩子，不知道这个结果是好还是坏。

往事恐在回忆时被献于意义。

如今网络上会出现许多宠牛视频，是因为许多养牛人家的家庭条件比过去好，已经不急迫于必须把每一头牛都兑换成实际价值，就像那位不愿让小牛奶糖耕地的博主还能选择买犁地机。

或许正是带着一丝对过往的歉意，网友们才捧红了宠牛视频。

在物质匮乏的时代里，能平安老死的牛是少数，它们的经济价值太高。

养牛与网红宠物二字关联在一起时会显得魔幻，本质上也是因为它们所关联的时代想象对比起来是魔幻的。

前者关联着农耕生活，后者关联着互联网时代。

二者之间的距离不过三十年，但城镇化进程早已为所有人的生活带去巨变。

于是曾经与牛这种生物产生情感联结的一代人，如今成为都市牛马，隔着屏幕回望少年时代。

via @月亮的忠诚信徒（看牛中）

爱看宠牛视频、愿意在评论区畅聊的网友们，许多都有过童年时在农村生活的经历。

尽管那时候牛通常是耕田的劳动力，又或者是日后要用于卖掉换钱，和宠物二字毫无关系。

但对还不懂事的少年们来说，它和宠物无异。

不会言语的动物总会成为人类最好的倾诉对象，人们大概已经记不清把多少没有头绪的抱怨与迷茫都说给了牛听。

见证它们消散在飘过草地的风中，又飘散在记忆里。

via @致我逝去的青春2